THE ROTATION

Miércoles, 8 de la noche y aún en la oficina. El grupo de siempre. Los mismos de siempre. Cerca de las 21 hs. no vamos. La primera parada es un bar de microcentro, horrible pero con pizza y cerveza casi gratis. Después de cenar, decidimos cambiar de lugar. Paramos taxi. Con G nos bajamos unas cuadras antes. Fumamos. Llegamos y nos acomodamos en los sillones más simpáticos. El lugar apesta, pero estamos bien.

Cerca de las 4 a.m. salimos y paramos otro taxi para volver a casa. En el camino la bajonera dice: “hagamos AutoMc”. Compramos y seguimos. Tres mujeres y un hombre. Devoramos hasta el papel.

Una muere en el sillón. Los demás empezamos a cantar y bailar en el medio del living. Sin parar. Me da paja. Me tiro en el piso a dormir.

Me despiertan, me subo al taxi con G y me voy a casa.

Llego a las 7 a.m. y el portero, inmóvil, con la manguera en la mano que escupe un chorrito de agua sobre la vereda mojada, me mira.

Ve una mujer sola, destruida, con anteojos de sol incorporados, que intenta bajar -como puede- del último taxi de la noche.